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Ghé ca vom sur le Mékong

Sampan de la rivière de Saïgon
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L’Extrême-Orient a longtemps été marqué par de fortes cultures navales, aux ori-
gines très anciennes, étudiées par François-Edmond Pâris et son fi ls Armand. 
Pourtant, les guerres du xxe siècle ont détruit par dizaines de milliers des 

bateaux de travail profondément étrangers à la tradition européenne. Que reste-t-il 
aujourd’hui de ces cultures navales millénaires ? Il semble, comme on le verra, que la 
spiritualité en soit devenue le dernier refuge.

Vietnam et bassin du Mékong

Une grande diversité de bateaux1

Les bateaux vietnamiens et de la péninsule du sud-est asiatique témoignent de l’adap-
tation des hommes à un environnement diffi  cile, peu propice à la pérennité des 

matériaux de construction. Les eaux très chaudes 
de la Mer de Chine encouragent la prolifération de 
tarets qui rongent en quelques mois les coques en 
bois les plus solides. Les Vietnamiens ont donc ima-
giné des coques mixtes : à des bordés de bois sont 
accrochées des coques en lattes de bambou. Elles 
sont remplacées régulièrement, au rythme rapide de 
leur détérioration. Par ailleurs, les rivages linéaires et 
sablonneux du Vietnam, off rent peu de sites favo-
rables à l’aménagement de ports. Les Vietnamiens 
1 Contributions iconographiques : L. Bogani, P. Dantec, A. Fux, MNM.
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ont conçu des formes de coque cousues et souples : elles limitent les risques d’échouage 
et facilitent le halage des bateaux sur les plages. Au cours de ses escales à Tourane (ac-
tuelle Danang), François-Edmond Pâris identifi a les familles les plus caractéristiques 
des bateaux vietnamiens. Au sud, des caboteurs appelés tantôt gay-bau ou gay-diang, 
reconnaissables à leurs voiles en houari2, assuraient des liaisons commerciales avec les 
ports de la capitale Huê. Dans la partie centrale du pays, les gay-yew, voiliers de pêche 
à fonds plat, se caractérisaient par des bordages assemblés par une série de ligatures. Le 
gréement était constitué de deux mâts portant des voiles au tiers. L’amiral Pâris fut aussi 
frappé par des bateaux à coques mixte, fréquents dans la région de Tourane. Leur carène 
était formée d’un bordé en lanières de rotin tressées recouvertes d’un enduit. Cette 

coque légère et souple était fi xée à deux 
bordages en bois, renforcés transver-
salement par des barreaux à extrémités 
saillantes. Enfi n les bateaux de transport 
du golfe du Tonkin, malgré leur coque 
basse et élancée proprement vietna-
miennes, déployaient des voiles lattées 
et pesantes d’inspiration chinoise. Plus 
tard, Armand Pâris, lors d’une escale à 
Saïgon, aperçut un dernier type d’em-
barcation caractéristique du Mékong, le 

ghe ca vom. Ces bateaux étaient découpés dans de grands troncs d’arbres, généralement 
de teck, creusées et ouverts au feu, puis maintenus écartés par des barrots. Leur coque 
était ensuite élargie par l’adjonction de planches. Souvent qualifi és de « sampans » par 
les Européens, ces bateaux se pressaient par centaines dans l’arroyo de Saïgon.

Ainsi, à en juger d’après les travaux de Pâris, l’Asie du Sud-Est apparaissait, au 
début du xixe siècle, comme une région à la culture navale originale, aux types forte-
ment caractérisés. Qu’en reste-t-il aujourd’hui ? Les voyageurs qui traversent le Viet-
nam font tous le même constat : les voiliers ont à peu près disparu avec la motorisation, 
même si l’on aperçoit encore des épaves de gay-yew ou de gay-bau pourrissant dans la 
vase. Si les ghe ca vom sont toujours en usage au Vietnam, l’élargissement extrême de 
leur carène, les rend méconnaissables. Pour le grand cabotage et la pêche au gros, les 
Vietnamiens utilisent souvent des modèles modernes d’origine chinoise, japonaise, 
ou occidentale. Pourtant, des travaux contemporains d’ethnologues, comme ceux de 
Mme Laura Bogani, témoignent de la persistance des croyances et des rites associés aux 
bateaux en Asie du Sud-Est.
2 On appelle voile en houari ou voile houari une voile de forme triangulaire hissée sur une lon-
gue pièce de bois ou vergue, qui glisse parallèlement au mât.
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C’est dans l’immense bassin du Mékong que la persistance des formes  anciennes 
de spiritualité est la plus marquée. En dépit de frontières politiques, ethniques ou lin-
guistiques, les populations partagent une même culture fl uviale qui se traduit par des 
pratiques communes comme les courses de pirogues sacrées3. Du Vietnam au Laos en 
passant par le Cambodge, la mise à l’eau de ces pirogues est scandée par de mêmes rites. 
Le jour de la mise à l’eau, les villageois assistent à la pagode à une séance de possession. 
Un medium entre en transe jusqu’à être possédé par l’esprit mâle des piroguiers. C’est 
à ce moment précis que la nouvelle pirogue est mise à l’eau pour essai. Cette première 
navigation révèle l’esprit de la pirogue, dont dépendra sa décoration et sa couleur. La 
mise à l’eau se fait toujours avec la proue dirigée vers l’est : conformément à la concep-
tion bouddhique, l’est est la direction valorisée par excellence, celle de l’illumination 

du bouddha. Au Cambodge, 
les yeux sont posés seulement 
au cours du mois de kattik 

(octobre-novembre selon le calendrier lunaire). La pose des yeux, au cours de laquelle 
un néak ta (génie protecteur) vient prendre possession de la pirogue, est une opéra-
tion aussi délicate que dangereuse. Il existe en eff et des esprits féminins malfaisants, 
les priey. Ils élisent leur demeure permanente dans les pirogues de course. Afi n d’éviter 
les méfaits de la priey, la pirogue doit être installée dans la pagode, sans contact avec le 
sol. On ne doit ni la toucher, ni glisser dessous. Il est interdit aux femmes enceintes de 
passer devant une pirogue sous peine d’avoir une fausse couche. Pour autant, une fois la 
pirogue mise à l’eau, la priey devient un néak ta très puissant. Au cours des régates, elle 
donne aux pagayeurs l’énergie nécessaire à la victoire. Mais dès la fi n de la course, afi n de 
limiter son agressivité, il faut enlever les yeux à la priey. Ce sont les moines bouddhiques 
qui prennent soin de la conservation et de l’entretien des pirogues et qui sont chargés 
du contrôle de leurs forces spirituelles. La pirogue s’identifi e totalement à l’esprit qui 
l’habite. La disparition des bateaux observés par Pâris au xixe siècle n’a ainsi pas signi-
fi é la disparition des croyances maritimes et fl uviales anciennes, phénomène que l’on 
observe aussi en Chine.

Chine

François-Edmond Pâris et les bateaux de Canton.

L’amiral accosta plusieurs fois Canton, seul port de commerce ouvert à l’époque 
aux Européens. À travers son étude des bateaux observés sur place, Pâris révélait 

3 Laura Bogani – La batellerie sur le Mékong – Tome II – Paris : MNHN, 2005 – thèse inédite.
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les diffi  cultés dans lesquelles se débattait la Chine des années 1830. La morphologie 
ou  l’utilisation de certaines jonques témoignaient de la surpopulation qui touchait un 
Empire du Milieu par ailleurs 
appauvri par son commerce 
avec l’Angleterre. Le cas des 
grandes jonques de pêche frap-
pa particulièrement Pâris. Ces 
bateaux longs parfois de 20 à 
25 mètres présentaient la par-
ticularité de « rester presque 
constamment au large  ». La 
misère de la population du 
sud de la Chine rendait néces-
saire une pêche intensive, 
où trouvait à s’employer une 
population déshéritée, atta-
chée à demeure à des bateaux 
mouillant constamment au 
large. « Des familles entières 
passent ainsi leur vie sur l’eau, 
les patrons seuls allant de temps 
en temps à terre pour vendre 
leur pêche et acheter des provisions. » L’alimentation d’une population en plein accrois-
sement devenait une question insoluble, même si les Chinois concevaient des bateaux 
adaptés à un élevage de masse, les « bateaux-canards ». Toute l’activité économique de 
Canton était organisée autour du commerce du thé avec l’Angleterre. Des jonques spé-
cialisées dans le transport du thé, aux carènes pansues, et reconnaissables aux roofs qui 
protégeaient la précieuse cargaison, arrivaient sans cesse dans le port. Dans cette écono-
mie pré-coloniale, des bateaux de fl eurs étaient conçus spécialement pour les plaisirs des 
Européens. « Au milieu se trouve une salle élégante entourée de sculptures à jour, dorée et 
peinte de couleurs éclatantes, dans lesquelles se retrouvent la délicatesse et la bizarrerie de la 
menuiserie chinoise […] Ces bateaux sont mouillés devant les quartiers riches, près des fac-
toreries européennes, où se concentre tout le commerce. » Le contrôle du trafi c de l’opium, 
introduit frauduleusement par les Anglais, devenait à cette époque une obsession pour 
le pouvoir chinois. Mais comment intercepter les navires suspects, au moyen de jonques 
par nature lentes et dérivant au moindre courant ? Des galères rapides, ou kauntchine, 
assuraient la police du port de Canton. Enfi n, l’Empire chinois était traversé de fortes 

Jonque du Tchekiang - Étienne Sigaut, (1887-1983) 1944
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tensions ethniques et sociales. Une minorité, les Miaos, était contrainte par les autorités 
chinoises de vivre sur des sampans servant d’habitation, avec interdiction d’aller à terre. 
« Beaucoup de bateaux de transport étaient transformés en maison fl ottante d’habitation 
quand ils devenaient vieux, et amarrés entre eux. » 

L’art de la jonque

François-Edmond Pâris eut ainsi tout le loisir d’étudier à Canton la grande diversité 
des jonques chinoises. Un premier coup d’œil pouvait laisser penser que ces embar-

cations étaient au fond très semblables aux bateaux européens et ne s’en distinguaient 
que par des voiles lattées. Comme le soulignait l’Amiral Pâris, il fallait prendre garde à 
cette fausse parenté4 : « Ils [les Chinois] continuent à se servir de ces navires si diff érents 
des nôtres que, si l’un d’eux était par hasard jeté sur nos côtes, nous le ferions certainement 
marcher par l’arrière, en plaçant le gouvernail où est la proue. » Qu’est ce qui distinguait 
une jonque d’un bateau européen ? La plupart des jonques ne comportent pas de quille 
disposée à la manière européenne où elle forme la base principale de la membrure. Pour 
compenser le risque de dérive induit pas l’absence de quille, les Chinois utilisent de 
gigantesques gouvernails, suspendus de tout leur poids à un ou deux fort câbles. Ils sont 
souvent descendus largement au-dessous du plan de carène et évitent le recours d’un 
panneau dériveur. Autre diff érence fondamentale, l’ossature du navire est constituée 
par des cloisons pleines. Elles sont clouées au bordé du fonds puis maintenues ensemble 
par les préceintes. Ces cloisons étanches limitent le risque des voies d’eau. Enfi n, la 
voile lattée au tiers constitue la voile traditionnelle par excellence des jonques chinoises. 
Cette voile est constituée de laizes nattées de joncs qui donnent à la voile une grande 
rigidité. Une série de lattes en bambous superposées et disposées sur toute la largeur de 
la voile renforce sa rigidité et réduit les déformations préjudiciables au bon écoulement 
des fi lets d’air et à la force propulsive.

Une spiritualité maritime taoïste encore vivace

La presque totalité des jonques chinoises observées par Pâris ont disparu entre l’in-
vasion de la Mandchourie et la Révolution Culturelle (1931-1976). Des formes de 

spiritualité maritime d’inspiration taoïste ont pourtant subsisté dans le sud de la Chine. 
Les pêcheurs du Fujian ou de Macao ne prennent jamais la mer sans avoir sacrifi é une 
off rande aux esprits de l’eau. À Taïwan, le culte de Mazu, déesse bienveillante et  réputée 

4 François-Edmond Pâris – Essai sur la construction navale des peuples extra-européens – Paris : 
Arthus-Bertrand, 1843 - pages 51 et suiv. 
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pour sauver les navigateurs en détresse, 
attire toujours une importante population 
de marins. Ils sont des dizaines de milliers 
chaque année, au cours du troisième mois 
de l’année lunaire, à participer à la proces-
sion qui conduit Mazu jusqu’au temple de 
Beigang, en passant par celui de Xingang. 
En 1987, la République populaire de Chine 
a célébré les mille ans du culte de Mazu à 
Meishou dans le Fujian. La spiritualité 

demeure aussi au Japon l’ultime sanctuaire d’une culture navale millénaire.

Japon

Au début de l’ère Meiji

Armand Pâris5 arriva au Japon en 1868 au tout début de l’ère Meiji6. Le pays avait 
vécu replié sur lui-même pendant toute la période d’Edo autorisant seulement 

un commerce limité avec l’étranger à Nagasaki. L’œuvre d’Armand Pâris constitue un 
témoignage exceptionnel de la marine japonaise de la fi n d’Edo, avant une période de 
profonds bouleversements techniques et culturels. De façon générale, les bateaux japo-
nais de cette époque présentaient des points communs avec la marine chinoise, mais 
avec une forte tonalité archaïque. Dénuées de quille comme de membrure, les coques 
avaient la forme d’un parallélépipède ; des murailles presque verticales s’élevaient au 
dessus d’une vaste plate-forme à peu près horizontale ; les mâts étaient situés très en 
arrière et dotés de voiles carrées ; le pont était prolongé de galeries latérales qui cou-
raient jusqu’au château arrière. Ainsi conçus, les bateaux japonais apparaissaient aux 
Européens dépourvus de qualités nautiques ; ils n’étaient pas sans rappeler les galions 
espagnols du xvie siècle, tant par leur lourdeur que par leur manque de maniabilité. 

Il faut reconnaître que leur conception était subordonnée à une puissante logique 
de représentation sociale. Les galères étaient par excellence les symboles de la grande aris-
tocratie, caste d’origine militaire, séparée du reste de la population, qui affi  chait dans ses 
navires sa domination politique et son luxe ostentatoire. La galère du prince Wasima, ob-
servée par Armand Pâris, abritait six chambres somptueuses pour le prince et sa suite, or-
nées de rideaux en toile bleue. Le bateau devait pouvoir être vu de loin, et refl éter le rang du 

5 Armand Pâris, né en 1843, est le fi ls aîné de l’amiral. NDR
6 Armand Pâris – Une excursion à Kioto, capitale du Japon – Paris : Arthus Bertrand, 1869.

Vuong-lao, bateau de plaisance, Chine - F. Pâris
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prince, l’extérieur étant décoré de nombreuses plaques de cuivre. La fonction héraldique 
du bateau ne faisait pas de doute : les armoiries du prince étaient fi gurées sur la grand-
voile, sculptées dans le bois des galeries, affi  chées sur leurs rideaux, hissées sur un pavillon 
de poupe. Mieux, l’alternance des bois blancs et noirs utilisés dans la construction du 
bateau reproduisaient le contraste des couleurs absolues des armoiries. À ce bateau sym-
bole de l’aristo-
cratie s’opposait 
le grand cabo-
teur étudié par 
Armand Pâris, 
et qu’il désigna 
du terme vague 
de funé (bateau 
en japonais). 
Ce bateau qui 
témoignait de 
la puissance 
g r a n d i s s a n t e 
des marins et 
des marchands, 
longtemps mar-
ginalisés par 
le pouvoir shôgunal, remplissait aussi une fonction de représentation sociale. Orné de 
plaques de cuivre rutilantes, il portait à la proue les armoiries de son armateur.

Bateaux et spiritualité au Japon.

Le shintoïsme a marqué de son empreinte profonde toute la spiritualité maritime et navale 
japonaise. Pour mesurer cette infl uence, on peut partir de l’étude des estampes du xixe 

siècle. Chez les graveurs de l’Ukiyo-e, comme Hokusai et Hiroshige, les bateaux, fondus 
dans le paysage, n’existent pas à la manière d’artefacts, de produits issus de la technique et 
de l’esprit humain ; ce sont des éléments de la nature qui contribuent à l’ordre du monde au 
même titre que les montagnes, la mer, les îles ou les cieux. Dans les conceptions shintoïstes, 
le bateau, comme le reste de la nature, était habité par un kami, une entité qui participe du 
divin (souvent l’esprit d’un ancêtre). Pour ne pas froisser les ancêtres et les forces surnatu-
relles de l’univers, les constructeurs navals japonais évitaient au maximum de percer le bois 
pour y introduire des chevilles, préférant recourir à des techniques d’emboîtage.
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Le principal kami de la mer était, depuis une période reculée, Ô-wata-tsu-mi-
no-mikoto. Il avait été engendré par l’un des deux kami créateurs de la terre, Izanagi, 
lorsque celui-ci revint des Enfers. Il commandait les marées, les poissons et les créatures 
océaniques lui obéissaient. Il se présentait sous la forme d’un vieil homme bienveillant, 
même si sa vraie nature était celle d’un dragon serpentiforme de couleur verte. Son 
principal sanctuaire était situé près d’Osaka à Sumiyoshi. Beaucoup de marins eff ec-
tuaient aussi le très populaire pèlerinage de Konpira-San. Ce sanctuaire, isolé au som-
met du mont Zôzu, surplombant la mer intérieure du Japon, semble avoir été un lieu 
de culture shinto depuis la plus haute antiquité. Le Konpira-San abrite offi  ciellement la 
demeure de Ômononushi-no-kami. Cette divinité, qui occupe une place centrale dans 
la mythologie japonaise depuis l’époque Edo, est vénérée dans de nombreux sanctuaires 
comme dieu de l’industrie et de la technique, mais aussi comme la divinité protectrice 
des marins et des pêcheurs. Pour faciliter le pèlerinage, il existait des dessertes régulières 
entre Osaka et le sanctuaire. Même si les grands bateaux japonais observés par Armand 
Pâris ont disparu dès les années 1890, des formes de spiritualité maritime liées au shin-
toïsme ont perduré au Japon jusqu’à nos jours.
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